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Conjoncture.

L’originalité de la situation de I'abbaye Saint-Benoit d’Aniane aujourd’hui vient
sans doute du fait, en dehors de ses qualités patrimoniales et architecturales
intrinséques, qu’elle se trouve au confluent de deux préoccupations qui nourrissent,
ces dernieres décennies pour I'une, plus récemment pour l'autre, la réflexion sur les
monuments historiques : la premiére est faite d’interrogations sur le destin a accorder
a ces monuments, la seconde est la traduction d’un intérét nouveau pour le monde
des prisons et le patrimoine carcéral.

En quelques décennies la réutilisation des monuments historiques a
complétement bouleversé les perspectives d’analyse qui commandaient leur
approche. Leur rbéle de témoin mémoriel, essentiellement architectural, sans
disparaitre complétement a perdu de son importance et n'organise plus la réflexion
sur leur devenir, leur conservation ou leur transformation. Ceci est d’autant plus vrai
pour les batiments qui, détournés de leur fonction premiére, en général de culte ou
de défense, se sont vus attribuer depuis longtemps des fonctions plus triviales
d’économie ou d’utilisation sociale. Sans compter que cette mutation souvent
ancienne, a changé la nature de I'édifice. Quelle que soit la volonté, choix ou au
contraire obligation, ces monuments se sont, en effet, retrouvés en quelque sorte
« habités », en prise directe avec une population qui, par la force des choses, a
transformé I'esprit du lieu. Le monument perd donc ainsi, en partie, son statut de
sentinelle chronologique et de marqueur du temps, de vestige patrimonial dans
I'acception classique du terme, pour devenir un espace social, tantét marginalisé,
tantdt sacralisé, au demeurant, dans la sphére de 'urbs dans laquelle il s'inscrit. A
I’'évidence cette substitution d’'usage a des conséquences d’autant plus profondes
qgu’elle s’inscrit dans la durée. Ainsi en va-t-il pour I'abbaye de Saint-Benaoit,
transformée en prison de 1850 a 1885 puis en colonie pénitentiaire et en structure de
I’éducation surveillée jusqu’en 2002.

C’est a cette derniére fonction que nous sommes devenus plus attentifs
maintenant. Longtemps, en effet, la prison et le monde de la prison ont surtout été
I'objet de peur, de mépris ou de honte. A ce titre, considérés au mieux comme un
mal nécessaire ils ont été rejetés ou voués au silence. Batiments Iépreux et

effrayants on n’avait de cesse de les oublier, de faire impasse sur leur noirceur. Or



depuis quelques années se manifeste un véritable intérét pour le monde carcéral car
il y a le sentiment qu’il fait partie intégrante du patrimoine, qu’il en est un élément
essentiel. Ainsi des lieux traditionnellement bannis du champ du regard, les prisons,
se mettent a revétir de I'importance, a étre lues comme des lieux symboliques et, en
méme temps comme des lieux de mémoire : nous assistons a une valorisation des
traces subsistantes de I'ancienne affectation, cellules reconstituées, mannequins
costumés, menottes, fers et autres instruments de stigmates, qui a méme abouti a la
création, a Fontainebleau, d’'un Musée National de la prison en 1980. Sans oublier
de nombreuses initiatives locales comme Guingamp, Auray ou le fort de Joux... ou
les animations sur la vie carcérale et ses restitutions ont une bonne place. Aniane,
précisément, s’inscrit dans cette réflexion plus vaste sur la perception du monde
carcéral. Dans cette perspective son expérience pénitentiaire devient donc un bel
exemple et un beau terrain de réflexion. Quel destin donner au monument en
respectant les variations de sa trajectoire, sa personnalité et, plus précisément, les
ultimes fonctions qui ont forgé son identité comme sa vocation de colonie
pénitentiaire ? Ce dernier état peut-il faire oublier le passé ou au contraire n’est-il pas
le dernier avatar d’'une métamorphose, initiée pour ainsi dire depuis sa création,
marquée trés fortement par une thématique qui peut servir de fil rouge, celle de
« 'enfermement ». Dés l'origine I'abbaye de Saint-Benoit se trouve, par sa nature,
coupée de bon nombre de liens avec le monde séculier. Mais, quelles que soient
ensuite les vicissitudes de son destin religieux, de bonne fortune en destruction puis
en reconstruction, Saint-Benoit semble ne rien perdre de cette vocation quand
'abbaye est vendue en 1791 au titre des biens nationaux. Certes les moines
disparaissent, elle s’ouvre aux laiques, mais a quelle fin ? Le couvent se fait usine,
manufacture de coton, et quoique que le détail de cette derniére aventure n’ait pas
encore été étudié, il y a de bonnes chances de croire que la situation ne devait pas
étre meilleure qu’ailleurs a la méme époque, soit des conditions de travail trés
pénibles, des journées de labeur de plus de dix heures scandées par le bruit des
machines et les odeurs étouffantes du filage. A la rigueur monacale choisie a
succédé un enfermement subi cette fois. Puis, en 1843, I'usine en faillite est vendue
a I'Etat qui, deux ans plus tard, décide de la transformer en maison centrale de
détention qui deviendra méme « maison de force » en 1879, accentuant encore sa
sévérité. Par ailleurs une petite garnison militaire s’installe a Aniane, 'Armée étant

censée prévenir tous les désordres que pouvait entrainer la présence d'une



population dangereuse. Assez tot, un courrier de 1854 en fait preuve, par souci
d’économie I'Etat envisage la décision de fermer la prison car le département en
comprend déja deux ce qu’il considére comme exceptionnel. La disposition est mal
vécue tant au plan régional qu’au au plan local: la Faculté de Médecine de
Montpellier s'insurge contre cette mesure car « elle regoit de cette prison les sujets
anatomiques qui lui sont nécessaires et qui sont la base des premiéres
connaissances médicales » (Bel 2006 : 22); quant aux Anianais ils invoquent le
manque a gagner entrainé par cette disparition, mais les pressions, au final, n’auront
pas raison de la volonté du gouvernement. Une solution est trouvée avec la création,
dans les lieux, d’une colonie pénitentiaire industrielle et agricole qui a pour mérite de
faire piece a la fermeture de celle de Vailhauqués, colonie privée située a une
quinzaine de kilometres d’Aniane. Le nouveau destin de la petite ville est scellé :
jusqu'a l'orée du XXI°™ siécle elle accueillera, sous des formes diverses, des
mineurs en difficulté sociale ou judiciaire et, pendant des décennies, au nom
d’Aniane sera étroitement lié celui d’'une prison pour enfants, confirmant une

dimension de détention qui apparait comme une vocation primitive.

Comment évoquer le lieu et la mémoire qui s’y rattache ? Qui interroger ?
Quelle valeur a accorder aux informations recueillies de la part des différents
acteurs, qu’il s’agisse de ceux des Anianais vivant a proximité de linstitution, des
Anianais qui y furent directement impliqués par leur travail, de ceux qui y furent
détenus ? Quelle confiance faire aux documents administratifs ou aux déclarations
des responsables ? Quel crédit apporter aux articles de journalistes ?

Autant de questions qui mettent d’emblée l'accent sur la fragilité des
témoignages et la difficulté de « I'approche objective » dont révent les historiens et
dont nous savons bien, par avance, qu’elle reléve de la chimére, et ce quelles que
soient les sources évoquées. Reprenons-les. Avec les acteurs les plus proches
surgit immédiatement le probléme de la subjectivité : gardiens il n'y a guére,
formateurs ou éducateurs plus recemment ont du mal a ne pas gommer les aspects
les plus délicats d’'un métier qu’ils ont assumé pendant des années, a ne pas justifier
des attitudes qui peuvent surprendre si on les isole de leur contexte. Chez les
Anianais de « l'extérieur », la vision reste un peu lointaine et, malgré les
transformations ou les contacts directs occasionnels, nombre d’aspects de la

« colonie » au quotidien leur échappent et un certain nombre de stéréotypes peuvent



aisément remplacer réflexion et savoir. Sans compter que la mémoire, chez eux
comme pour tous, est soumise a des aléas, a des oublis, a des reconstructions...Les
détenus, ceux qui vécurent le lieu au plus prés, nous ont laissé peu de témoignages
écrits (au mieux une dizaine d’ouvrages et encore dans lesquels la part consacrée a
Aniane ne consiste parfois qu’en passages sommaires), et ils sont peu diserts pour
évoquer lors d’entretiens sur ce qui fut pour beaucoup un épisode douloureux. Au
demeurant quel crédit donner a cette parole meurtrie, a cette mémoire encore a vif,
elle aussi soumise aux fluctuations des omissions ou des réinventions ? Si nous
nous tournons du c6té de I’Administration il ne faut jamais oublier qu’elle s’emploie
souvent a se montrer sous son meilleur jour, a minimiser la gravité de ses erreurs ou
a dramatiser les situations selon les occurrences. D’autres matériaux, fournis par une
autre source d’importance, la presse, ne vont pas non plus sans demander distance
et lecture critique. A I'évidence trés tot, depuis 1898 voire peut-&tre avant, ils
fournissent des informations « a chaud », mais cet intérét a son revers tant ils offrent,
tous, une vision extrémement idéologisée sur laquelle nous reviendrons et qui oblige,
en permanence, a replacer dans leur contexte les articles, a les lire au prisme des
opinions et des passions qu’ils entendent privilégier.

Surgit par ailleurs, et en fait dans le méme temps, une autre interrogation sur
la nature de la « colonie » d’Aniane (nous employons ici, par commodité, le terme
avec un sens géneérique pour désigner linstitution des origines a sa cléture, sans
préjuger des bouleversements sémantiques et pratiques qui l'ont affectée), son
originalité, sa spécificité. Est-elle un cas unique, atypique, ou bien un lieu
d’enfermement et de réinsertion comme les autres colonies ? Doit-on lire ses
péripéties comme des aventures singulieres ou bien est-elle un miroir des tensions,
des peurs et des désirs qui traversent I'histoire de I'’éducation pénitentiaire de la
jeunesse délinquante ? In fine comment parler d’'un tel espace, comment le lire,
comment en déchiffrer le sens ou l'entrelacs des significations ? La tache est-elle
seulement possible ?

A ces difficultés les historiens ont répondu par des études remarquables
depuis les travaux pionniers et fondamentaux de Jacques Bourquin (voir les renvois
dans les différentes rubriques de la bibliographie) jusqu’au trés riche dossier, plus
récent établi pour le master par Alice Bel (2006), sans oublier tous les articles
publiés, depuis 1995, dans les Cahiers d’Arts et Traditions Rurales. Les choses en

sont au point qu’il parait présomptueux d’écrire sur Aniane aprés eux, mais nous



prenons le risque dans la mesure ou I'approche que nous proposons, sous le nom
d’anthropologie historique, en conjoignant les ressources de l'histoire et celles de
'ethnologie, permet peut-étre de parcourir de nouvelles voies et d’éclairer des
aspects laissés dans la pénombre. Tout en utilisant le matériau historique, il s’agira
pour nous moins d’examiner le déroulement chronologique que d’analyser les lignes-
forces qui le traversent et I'organisent, les discours qu’il suscite autant que les
pratiques. En fait, plus que I'appréhension improbable voire impossible du vécu c’est
imaginaire qui le nourrit que nous proposons d’étudier : que se dit-il a travers les
gestes et les paroles de l'institution, des plus modestes ou des plus triviales aux plus
dramatiques ? Comment dresser, dans le flux du non-dit comme du proclamé, le
tableau des peurs, des visions du monde, des ambitions des acteurs qui s’agitent sur
la vaste scene de théatre que représente la colonie pénitentiaire d’Aniane ? Et, tout
d’abord, dans quel contexte plus général s’inscrit-elle, sur quelle toile de fond,
juridique et législative, se joue la geste de son quotidien comme de ses

fondamentaux ?



